Zatürreye yakalanıp burada burada bir başıma öleceğim...Kendi kendime böyle acıyarak karanlığa gömüldüm, bu durum ne kadar sürdü farkında değilim.Rüyamda öyle banyoya falan da girmedim, çünkü çok üşümüştüm.Daha çok, daha çok üşüdüm.
---
O zaman yirmi üç yaşındaki başımı yandan ayrılmış saçlarım süslüyordu.Şimdi saç ayrımım gitmiş, saçlarım özensizce arkaya taranmıştı.Tren yoluna otuz verst uzaktayken saçlarımı yandan ayırarak etkileyeceğim kimse yoktu.
---
Bir zamanlar bir yerde...neredeydi hatırlamıyorum...ıssız bir adaya düşen bir İngilizle ilgili şeyler okumuştum.İlginç bir adamdı İngiliz.O kadar uzun zaman o adada mahsur kalmış ki halüsinasyon görmeye başlamış.Bir gemi gelip içindekiler onu kurtarmak için kayıkla kıyıya yanaştığında bizim münzevi bunu bir serap, uçsuz bucaksız denizin bir illüzyonu sanıp, adamlara ateş etmiş tabancasıyla.Ama yine de tıraşlıymış adam.Issız adada her gün tıraş oluyormuş.Bunu hatırlayınca Britanya'nın bu onurlu evladına büyük saygı duydum.Buraya geldiğimde bavulumda bir düzine tıraş bıçağıyla bir "Gilette", ustura ve tıraş fırçası vardı.Ben de sonunda günaşırı tıraş olmaya karar verdim, çünkü benim için buranın ıssız adadan aşağı kalır bir yanı yok.
---
Ben bizzat bu korkunç hastalıktan mustarip biri olarak doktorlara hastalarına karşı şefkatli davranmalarını salık veririm.Bir iki saat morfinden yoksun kalırsa hüzün hali değil, ölüm yavaş yavaş eline geçiriyor morfin bağımlısını.Nefes alamıyor, yutkunamıyor...Vücudunda morfine susamadık tek bir hücre kalmıyor.Neden mi?Nedenini tayin etmek de açıklamak da mümkün değil.Kısacası kişi yok oluyor.İptal oluyor.Kımıldayan, kıvranan, acı çekense cenazesi...Hiçbir şey istemiyor, hiçbir şey düşünemiyor morfinden başka.Sadece morfin!Susuzluktan ölmek morfine susayarak ölmekle karşılaştırılınca cennetten inme, kutsal bir ölüm gibi...Bu diri diri gömülüp de, tabutunun içinde kalan son hava zerreciklerini yakalamak istercesine göğsünü tırmalamak gibi veya yakılan bir kafirin alevin dilleri bacaklarını ilk yaladığında inlemesi, debelenmesi gibi bir his olsa gerek.
---
Tipi.Başka bir şey yok.
Genç Bir Doktorun Anıları
Mihail Bulgakov
Hiç yorum yok:
Yorum Gönder